Cuando Duddy llegó a casa traía equipaje.

No una maleta.

No una mochila.

No una caja de cartón.

Traía algo mucho más pesado.

Traía preocupaciones.

Nadie las veía.

Pero estaban allí.

Escondidas entre los ojos atentos, los ladridos repentinos y aquella necesidad permanente de vigilarlo todo.

Duddy había vivido una mudanza que no comprendía.

Los humanos solemos explicar nuestras decisiones con palabras.

Cambio de trabajo.

Otra ciudad.

Nuevas oportunidades.

Barcelona.

Pero los perros no entienden de contratos laborales.

Ni de ascensos.

Ni de mercados inmobiliarios.

Los perros entienden otra cosa.

Que una persona estaba.

Y de repente ya no estaba.

Eso es todo.

Y eso es muchísimo.

Duddy llegó siendo un perro pequeño.

Pequeño de tamaño.

Porque de carácter ocupaba media provincia.

Estaba convencido de que el mundo entero era potencialmente peligroso.

Y que alguien tenía que hacerse cargo de la seguridad general.

Ese alguien era él.

Si sonaba una puerta, avisaba.

Si pasaba una hoja movida por el viento, avisaba.

Si aparecía una visita, avisaba.

Si no ocurría absolutamente nada, avisaba por si acaso.

La tranquilidad nunca fue una de sus especialidades.

La vigilancia sí.

Con el tiempo descubrimos que Duddy no era un perro mandón.

Era un perro preocupado.

Hay una diferencia enorme.

Los mandones quieren controlar.

Los preocupados quieren proteger.

Y Duddy quería protegerlo todo.

Especialmente a mí.

Aquello llegó a convertirse en una misión personal.

Nadie podía acercarse demasiado.

Ni familiares.

Ni amigos.

Ni perros.

Ni probablemente extraterrestres si algún día decidían visitarnos.

Duddy se colocaba entre el mundo y yo.

Como un guardaespaldas de treinta centímetros.

Y aunque su tamaño no impresionaba demasiado, su convicción era absoluta.

Lo más curioso era que, al mismo tiempo, resultaba extraordinariamente sociable con otros perros.

Mientras él vigilaba a los humanos, mantenía excelentes relaciones diplomáticas con el reino canino.

Sabía compartir espacios.

Sabía convivir.

Sabía jugar.

Y terminaba haciendo amigos con bastante facilidad.

Especialmente con Pepiño.

Aquellos dos acabaron formando una pareja improbable.

Uno nervioso.

El otro nerviosísimo.

Uno ladrador.

El otro profesional del ladrido.

Uno convencido de que el universo debía ser inspeccionado.

El otro convencido de que el universo debía ser protegido.

Milagrosamente funcionaba.

Durante una época Duddy también mantenía una relación complicada con los empapadores.

Los consideraba una especie de buzón oficial donde dejar comunicaciones urgentes.

A veces acertaba.

A veces no.

Era un sistema imperfecto.

Pero sincero.

Sin embargo, poco a poco empezó a cambiar.

Aprendió rutinas.

Aprendió horarios.

Aprendió confianza.

Y, sobre todo, aprendió algo muy difícil para algunos perros.

Aprendió a quedarse solo.

Puede parecer poca cosa.

Pero no lo es.

Porque quedarse solo no significa permanecer en una habitación.

Significa creer que las personas volverán.

Significa confiar.

Significa descansar.

Significa dejar de vigilar durante un rato.

Y para Duddy aquello fue una auténtica conquista.

Hoy sigue siendo nervioso.

Sigue ladrando.

Sigue considerándose responsable de la seguridad nacional.

Sigue observando cualquier movimiento sospechoso.

Y sigue viajando en coche con más entusiasmo que serenidad.

Pero también se ha vuelto entrañable.

Quizás porque detrás de toda aquella energía siempre hubo un corazón enorme.

Uno de esos corazones que aman tanto que a veces se preocupan demasiado.

Y cuando lo veo dormir profundamente junto a los demás perros, con la barriga redonda, el cuerpo relajado y la guardia finalmente baja, pienso que quizá ya ha entendido algo importante.

Que no necesita proteger el mundo entero.

Que nosotros también podemos cuidar de él.

Y que, después de tantos cambios, ya está exactamente donde tiene que estar.

En casa.